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Vervlogen geuren

Hoe rook het tijdens de Slag bij Waterloo? Of in het Amster-
damvan 19007 Niets brengt het verleden zo dichtbij als de
neus, en geurlandschappen zijn steeds beter na te maken.
Wordt het tijd voor een geurmuseum? ‘Waarom zou alles

lekker moeten ruiken?’
DOOR MARTEN MINKEMA

E Fransen hebben de Osmothéque
D in Versailles al, een geurarchief

met ingrediénten om stokoude
parfumrecepten te herscheppen. Daar zit-
ten omstreden stoffen bij als natuurlijke
muskus en civet, daarom mogen ze alleen
binnen deze muren het originele Chanel 5
nog samenstellen. En ook de speciale eau
de cologne waarvan Napoleon liters over
zich heen sprenkelde - zelfs tijdens zijn
Waterloo. Maar de keizer was natuurlijk
maar een nietig geurzuiltje op dat enorme
slagveld, waar het overweldigend rook
naar opengereten ingewanden, buskruit,
van bloed doordrenkte aarde en angst-
zweet van mens en paard.
‘Dat maken ze niet na bij de Osmothéque,
daar gaat het vooral over parfum, vertelt
kunsthistorica en reukexpert Caro
Verbeek, die een paar jaar geleden de
geuren van Waterloo presenteerde bij het
gelijknamige schilderij van Jan Willem
Pieneman in het Rijksmuseum. Minus de
lijkenlucht dan, dat was het museum te
confronterend. Ook geeft ze zintuiglijke
rondleidingen als conservator in het
Kunstmuseum Den Haag, waar verstuivers
staan bij maquettes van Mondriaans
atelier in Parijs (waar het rook naar
brandende kolen en staal vanwege het
naastgelegen treinstation) en in New York
(sinaasappels, lijm en tape). Nu gaat ze
ons voor door de gloednieuwe, tientallen
meters lange geurtunnel in het Groote
Museum van Artis, gemaakt door geuron-
derzoeker Ton van Harreveld, die zo het
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geheugen wil prikkelen. Verbeek: ‘Tk ruik
gemaaid gras... nu anijs of drop, brood,
de lagere school en de stiften die je daar
gebruikte.

Dan, een stap verder... getver, hondenpoep
-en flink ook. Je zou zeggen: d6orlopen.
Verbeek houdt ons tegen. ‘Nee, niet doen.
Waarom zou alles alleen lekker moeten
ruiken? Laat het ook maar eens flink stin-
ken, in de muziek heb je toch ook bergen
en dalen? Bovendien, geur raakt onze
emotie en herinnering het meest direct
van alles, meer dan muziek en beeld. Een
meelopende medewerker van Artis kan
dat beamen: laatst was er een mevrouw
die midden in de geurgang in huilen
uitbarstte.

Odeuropa

De neus is een krachtige tijdmachine,
waarvoor pas de laatste tien, twintig jaar
serieuze aandacht is. ‘Reuk werd gezien als
een lager, animaal zintuig, zegt vu-hoog-
leraar cultuurhistorie Inger Leemans.

‘De reukzin zou ons niet zo veel vertellen,
maar sinds doorbraken in de neuro- en
geesteswetenschappen weten we beter.
En met covid is het besef nog gegroeid,
omdat veel mensen hun reukzin korter

of langer verloren. Leemans is leider

van Odeuropa, een groot internationaal
project waarbij ook Verbeek is betrokken,
evenals tientallen erfgoedonderzoekers,
parfumeurs, scheikundigen, computer-
specialisten en geurkunstenaars die

databanken vol oude teksten en beelden
proberen te ontsluiten. Wat schreven
pelgrims op weg naar Santiago over de
geuren tijdens hun tocht? Wat staat er

in oude theaterstukken, bijvoorbeeld van
Vondel? Hoe ontwikkel je Al om duizen-
den gravures en tekeningen na te pluizen
op neusgerelateerde betekenis? ‘Waar
knijpen mensen hun neuzen dicht? Waar
wordt aan geroken? Uiteindelijk zal de
Odeuropa Explorer voor iedereen online
beschikbaar komen, samen met een
encyclopedie van Europees geurerfgoed,
waarin je geuren en neuzen kan volgen
op hun tocht door de geschiedenis. Een
ander doel van Odeuropa is het “ter neuze
brengen” van historische geuren.’ Leemans
spuit handschoenparfum uit de zestiende
eeuw op een strookje. ‘Dat was tegen de
stank van het leerlooien, wat nodig was
om handschoenen soepel en zacht te
maken.’ De geur is fris en bloemig, maar
het is tegelijk ook geschiedenis die deel
van je wordt, je eet wat je ruikt. Hoewel
dit allemaal chemie is, lijkt de geur te
leven en word je duizelig bij het idee dat
hij moeiteloos vier eeuwen overbrugt en
met elkaar verbindt. Leemans pakt een
ander flesje. ‘We hebben ook geuren
gemaakt naar de voorstelling die mensen
ergens van hebben, van de hel bijvoor-
beeld.’ Ze pakt een nieuw papierstrookje
en loopt naar de hal. ‘Alleen buiten probe-
ren, dit wil ik niet in mijn kamer hebben.
De hel ruikt naar zwavel en rotting. ‘Het
gekke is: mensen vinden dit afstotend,
maar ze willen toch steeds weer ruiken.
Het trekt blijkbaar ook aan, net als zonde.

Geurenblind

Tot hoever mag je de ruiker eigenlijk
kwellen? De geur op een slavenschip (al
eens nagemaakt door een kunstenaar)
was ongetwijfeld verschrikkelijk en droeg
bij aan de ontmenselijking die het doel
was, net als in Auschwitz. Dan kun je het
misschien beter bij de woorden laten en
de stank alleen omschrijven. Maar Caro
Verbeek is het daar niet mee eens. ‘Geur



Pieter Jansz. Quast
(mogelijk), naar
Pieter Jansz. Quast:
De reuk (1615-'47).
Gravure uit een
vijfdelige serie
over zintuigen.

In het rijmpje
eronder wordt de
stank van uitwerp-
selen bezongen
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Caro Verbeek

‘Geur raakt onze emo-
tie en herinnering het
meest direct, meer dan
muziek en beeld’

g

Doar by op dit Banket™ het Vercken noot te(/%'. 5

kan veel meer overtuigen dan woorden en
het gedrag sturen.’ Daar heeft ze een punt,
waar nog bij komt dat mensen meer dan
een biljoen geuren kunnen onderschei-
den, terwijl de Dikke Van Dale maar een
kwart miljoen woorden telt om die te
omschrijven. Hoe dan ook ben je na

zo'n akelige ervaring wel klaar in het
geurmuseum, als dat er gaat komen.

Kan de neus dat eigenlijk wel aan, een
museum vol geuren, ben je na de tiende

snuif al niet geurenblind? Daar heeft
Verbeek een oplossing voor. ‘Ik zou graag
geurmusea zien, maar dan compact, als
onderdeel van bestaande musea en altijd
in relatie tot de objecten in hun collectie
of de omgeving waarin ze staan.’ Zoals in
het Kunstmuseum bij Mondriaan dus. En
ook in de Zaanstreek leeft dat idee, want
een groepje bewoners gaat binnenkort
praten bij het Zaans Museum over erf-
goedgeuren. Op de verlanglijst staan wel
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Geurtunnel in het Groote Museum, Artis

Inger Leemans

‘We hebben ook
een geur gemaakt
naar de voorstelling
die mensen van de
hel hebben’

twintig industriéle producten: stop-
verf van Wakker, snoep van Goedhart,
koek van Verkade. Misschien is hier
een geurenkraskaart op locatie de
juiste vorm. Odeuropa heeft al een
Amsterdamse City Snifferskraskaart
(met civet, lindebomen en voc-krui-
den) uitgebracht in combinatie met
een wandelapp.

Sigarenstompen

Wat zou het mooi zijn als je de neus
helemaal kan onderdompelen in het
verleden, in de gelaagde olfactorische
wereld van vroeger dagen. Stel je een
geurbioscoop voor, om een historische
ruikreis te beleven die speciaal is
gemaakt bij historische filmbeelden.
Bijvoorbeeld van Amsterdam op een
drukke doordeweekse dag in 1900. Wat

snuif je dan op, wat pikt je neus eruit?
De passerende arbeiders ruiken naar
het werk dat ze doen, de straat naar
paardenvijgen. Dan komt een haastige
vrouw langs die een vleug Boldoot ach-
terlaat. Op de stoep wappert een kran-
tenjongen met het laatste nieuws de
verse drukinkt naar je toe. Af en toe
komt rotte grachtenlucht aanwaaien
en soms ook geuren die je als neustijd-
reiziger niet kunt thuisbrengen,

ze zijn sindsdien verdwenen en je moet
ernaar gissen. lemand leurt met welrie-
kende lelietjes-van-dalen, spijtig dat je
die niet kan kopen. Einde filmpje, maar
dan volgt archiefbeeld uit de jaren zes-
tig van diezelfde Amsterdamse straten.
Je ruikt nu overal shag en sigarenstom-
pen, de uitlaatgassen van Dafjes en van
tweetakters, zoals Puchs en Solexen.
Links snort een man voorbij die na het
scheren te kwistig Old Spice op zijn
wangen heeft gedept. Rechts wandelt
in een zachte wolk van patchoeli een
hippiegezinnetje dat behendig de
verse hondendrollen ontwijkt.

Je verlaat de bioscoop en ruikt de stad
in 2022. Het liefst zou je nu een real-
timegeurenrecorder starten - het is
hoogste tijd dat er zoiets komt, ander-
halve eeuw na de eerste geluidsrecor-
ders en filmtoestellen. De uitlaatgassen
en oudbakken krokettengeur zijn

op de terugtocht. Veel internationale
eettentjes, winkels met uitgekiende
zoetige geurvlaggen, coffeeshops.

Bij een bloemenstal snuif je bijna

niks op, want die handel is ontgeurd
door het decennialang kweken op
kleur en houdbaarheid. De deur van
McDonald’s schuift open, een meur-
muur golft naar buiten en vecht om
voorrang met het onmiskenbare aroma
van Hemaworst. Een voorbijganger
draagt parfum van Dior, een ander
heeft flink wat knoflook gegeten.

En ten slotte betrap je iemand op de
laatste sigaret, opgestoken in het voor-
bijgaan, voor de toekomst bewaard.

City Sniffers: odeuropa.eu

Caro Verbeek: Een kleine cultuurgeschiedenis
van de (grote) neus (uitgeverij Atlas Contact)

De audiodocumentaire De geur van
geschiedenis is vanaf woensdag 21 sep-
tember te beluisteren op 2doc.nl/docs
en via de bekende podcastapps.

FN Meka

De eerste virtuele rapper werd deze zomer gete-
kend door muzieklabel Capitol Records. Zijn naam
was FN Meka. Hij had groene digitale dreadlocks,
een bruine huidskleur en tattoos op zijn gezicht.
Op TikTok scoorde hij een hit, wat in de muziek zo
mooi een ‘overnight success’ wordt genoemd. De
Spotifystreams schoten door het dak en iedereen
had het over FN Meka.

De eerste virtuele rapper paste perfectin deze
tijd van cryptomunten en digitale kunsthandel
met NFT's. Hij was een avatar die zich precies zo
gedroeg en kleedde als de bazen wilden. Hij had
een virtuele privéjet en droeg virtuele designer-
kleding. Anders dan bij eerdere virtuele artiesten
(Gorillaz of de liveshows van Travis Scott) was FN
Meka niet het resultaat van een artistieke keuze,
het poppetje was bedacht door een heel team.
De toekomst is een belofte waarmee we op korte
termijn allerlei onnozele uitvindingen mogen
goedpraten, zoals influencers die eigenlijk een
pixeltekening zijn. De eerste virtuele rapper was
zo'n belofte. Een popster die de algoritmes gaf wat
ze nodig hadden; iets wat zo nieuw en vormbaar
was dat hetinternet er gegarandeerd over zou
praten.

De eerste virtuele rapper werd ingezongen door
een levende rapper, die later zou zeggen niet
betaald te zijn voor die arbeid.

De eerste virtuele rapper kwam al heel snelin
opspraak, wat te verwachten viel.

De eerste virtuele rapper is bedacht door een
team witte mensen en hij werd getekend door
een bedrijf met een homogeen wit management.
Op het ontbijtnieuws vroegen mensen zich af een
computer wel het n-woord mocht gebruiken. Op
Twitter wist men zeker van niet. Een actiegroep
vond dat de eerste virtuele rapper moest worden
gestopt, omdat het wel heel gek was dat een team
van witte mensen zich met deze avatar van een
rap-ster digitaal zwart had geschminkt. Die actie
slaagde. En zo werd de eerste virtuele rapper na
alle commotie gedumpt door zijn label. Achteraf
gezien het meest menselijke wat hem had kunnen
overkomen.
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