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Vervlogen geuren
Hoe rook het tijdens de Slag bij Waterloo? Of in het Amster-
dam van 1900? Niets brengt het verleden zo dichtbij als de 
neus, en geurlandschappen zijn steeds beter na te maken. 
Wordt het tijd voor een geurmuseum? ‘Waarom zou alles 
lekker moeten ruiken?’
door Marten Minkema

geheugen wil prikkelen. Verbeek: ‘Ik ruik 
gemaaid gras... nu anijs of drop, brood,  
de lagere school en de stiften die je daar 
gebruikte.’  
Dan, een stap verder... getver, hondenpoep 
– en flink ook. Je zou zeggen: dóórlopen. 
Verbeek houdt ons tegen. ‘Nee, niet doen. 
Waarom zou alles alleen lekker moeten 
ruiken? Laat het ook maar eens flink stin-
ken, in de muziek heb je toch ook bergen 
en dalen? Bovendien, geur raakt onze 
emotie en herinnering het meest direct 
van alles, meer dan muziek en beeld.’ Een 
meelopende medewerker van Artis kan 
dat beamen: laatst was er een mevrouw  
die midden in de geurgang in huilen  
uitbarstte. 

Odeuropa
De neus is een krachtige tijdmachine, 
waarvoor pas de laatste tien, twintig jaar 
serieuze aandacht is. ‘Reuk werd gezien als 
een lager, animaal zintuig,’ zegt vu-hoog-
leraar cultuurhistorie Inger Leemans.  
‘De reukzin zou ons niet zo veel vertellen, 
maar sinds doorbraken in de neuro- en 
geesteswetenschappen weten we beter.  
En met covid is het besef nog gegroeid, 
omdat veel mensen hun reukzin korter  
of langer verloren.’ Leemans is leider  
van Odeuropa, een groot internationaal  
project waarbij ook Verbeek is betrokken, 
evenals tientallen erfgoedonderzoekers, 
parfumeurs, scheikundigen, computer-
specialisten en geurkunstenaars die  

databanken vol oude teksten en beelden 
proberen te ontsluiten. Wat schreven  
pelgrims op weg naar Santiago over de  
geuren tijdens hun tocht? Wat staat er  
in oude theaterstukken, bijvoorbeeld van 
Vondel? Hoe ontwikkel je AI  om duizen-
den gravures en tekeningen na te pluizen 
op neusgerelateerde betekenis? ‘Waar 
knijpen mensen hun neuzen dicht? Waar 
wordt aan geroken? Uiteindelijk zal de 
Odeuropa Explorer voor iedereen online 
beschikbaar komen, samen met een  
encyclopedie van Europees geurerfgoed, 
waarin je geuren en neuzen kan volgen  
op hun tocht door de geschiedenis. Een 
ander doel van Odeuropa is het “ter neuze 
brengen” van historische geuren.’ Leemans 
spuit handschoenparfum uit de zestiende 
eeuw op een strookje. ‘Dat was tegen de 
stank van het leerlooien, wat nodig was 
om handschoenen soepel en zacht te 
maken.’ De geur is fris en bloemig, maar 
het is tegelijk ook geschiedenis die deel 
van je wordt, je eet wat je ruikt. Hoewel 
dit allemaal chemie is, lijkt de geur te 
leven en word je duizelig bij het idee dat 
hij moeiteloos vier eeuwen overbrugt en 
met elkaar verbindt. Leemans pakt een 
ander flesje. ‘We hebben ook geuren 
gemaakt naar de voorstelling die mensen 
ergens van hebben, van de hel bijvoor-
beeld.’ Ze pakt een nieuw papierstrookje 
en loopt naar de hal. ‘Alleen buiten probe-
ren, dit wil ik niet in mijn kamer hebben.’ 
De hel ruikt naar zwavel en rotting. ‘Het 
gekke is: mensen vinden dit afstotend, 
maar ze willen toch steeds weer ruiken. 
Het trekt blijkbaar ook aan, net als zonde.’

Geurenblind
Tot hoever mag je de ruiker eigenlijk 
kwellen? De geur op een slavenschip (al 
eens nagemaakt door een kunstenaar) 
was ongetwijfeld verschrikkelijk en droeg 
bij aan de ontmenselijking die het doel 
was, net als in Auschwitz. Dan kun je het 
misschien beter bij de woorden laten en 
de stank alleen omschrijven. Maar Caro 
Verbeek is het daar niet mee eens. ‘Geur 

D e Fransen hebben de Osmothèque 
in Versailles al, een geurarchief 
met ingrediënten om stokoude 

parfumrecepten te herscheppen. Daar zit-
ten omstreden stoffen bij als natuurlijke 
muskus en civet, daarom mogen ze alleen 
binnen deze muren het originele Chanel 5 
nog samenstellen. En ook de speciale eau 
de cologne waarvan Napoleon liters over 
zich heen sprenkelde – zelfs tijdens zijn 
Waterloo. Maar de keizer was natuurlijk 
maar een nietig geurzuiltje op dat enorme 
slagveld, waar het overweldigend rook 
naar opengereten ingewanden, buskruit, 
van bloed doordrenkte aarde en angst-
zweet van mens en paard.  
‘Dat maken ze niet na bij de Osmothèque, 
daar gaat het vooral over parfum,’ vertelt 
kunsthistorica en reukexpert Caro  

Verbeek, die een paar jaar geleden de  
geuren van Waterloo presenteerde bij het 
gelijknamige schilderij van Jan Willem 
Pieneman in het Rijksmuseum. Minus de 
lijkenlucht dan, dat was het museum te 
confronterend. Ook geeft ze zintuiglijke 
rondleidingen als conservator in het 
Kunstmuseum Den Haag, waar verstuivers 
staan bij maquettes van Mondriaans  
atelier in Parijs (waar het rook naar  
brandende kolen en staal vanwege het 
naastgelegen treinstation) en in New York 
(sinaasappels, lijm en tape). Nu gaat ze 
ons voor door de gloednieuwe, tientallen 
meters lange geurtunnel in het Groote 
Museum van Artis, gemaakt door geuron-
derzoeker Ton van Harreveld, die zo het 
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kan veel meer overtuigen dan woorden en 
het gedrag sturen.’ Daar heeft ze een punt, 
waar nog bij komt dat mensen meer dan 
een biljoen geuren kunnen onderschei-
den, terwijl de Dikke Van Dale maar een 
kwart miljoen woorden telt om die te 
omschrijven. Hoe dan ook ben je na  
zo’n akelige ervaring wel klaar in het 
geurmuseum, als dat er gaat komen.
Kan de neus dat eigenlijk wel aan, een 
museum vol geuren, ben je na de tiende 

snuif al niet geurenblind? Daar heeft  
Verbeek een oplossing voor. ‘Ik zou graag 
geurmusea zien, maar dan compact, als 
onderdeel van bestaande musea en altijd 
in relatie tot de objecten in hun collectie 
of de omgeving waarin ze staan.’ Zoals in 
het Kunstmuseum bij Mondriaan dus. En 
ook in de Zaanstreek leeft dat idee, want 
een groepje bewoners gaat binnenkort 
praten bij het Zaans Museum over erf-
goedgeuren. Op de verlanglijst staan wel >

Caro Verbeek

‘Geur raakt onze emo-
tie en herinnering het 
meest direct, meer dan 
muziek en beeld’
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Pieter Jansz. Quast 

(mogelijk), naar 

Pieter Jansz. Quast: 

De reuk (1615-’47). 

Gravu re uit een 

vijfdelige serie 

over zintuigen. 

In het rijmpje 

eronder wordt de 

stank van uitwerp-

selen bezongen
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Hij gedroeg zich precies 
zoals zijn bazen wilden

De eerste virtuele rapper werd deze zomer gete-

kend door muzieklabel Capitol Records. Zijn naam 

was FN Meka. Hij had groene digitale dreadlocks, 

een bruine huidskleur en tattoos op zijn gezicht. 

Op TikTok scoorde hij een hit, wat in de muziek zo 

mooi een ‘overnight success’ wordt genoemd. De 

Spotifystreams schoten door het dak en iedereen 

had het over FN Meka.

De eerste virtuele rapper paste perfect in deze 

tijd van cryptomunten en digitale kunsthandel 

met NFT‘s. Hij was een avatar die zich precies zo 

gedroeg en kleedde als de bazen wilden. Hij had 

een virtuele privéjet en droeg virtuele designer-

kleding. Anders dan bij eerdere virtuele artiesten 

(Gorillaz of de liveshows van Travis Scott) was FN 

Meka niet het resultaat van een artistieke keuze, 

het poppetje was bedacht door een heel team.

De toekomst is een belofte waarmee we op korte 

termijn allerlei onnozele uitvindingen mogen 

goedpraten, zoals influencers die eigenlijk een 

pixeltekening zijn. De eerste virtuele rapper was 

zo’n belofte. Een popster die de algoritmes gaf wat 

ze nodig hadden; iets wat zo nieuw en vormbaar 

was dat het internet er gegarandeerd over zou 

praten. 

De eerste virtuele rapper werd ingezongen door 

een levende rapper, die later zou zeggen niet 

betaald te zijn voor die arbeid. 

De eerste virtuele rapper kwam al heel snel in 

opspraak, wat te verwachten viel. 

De eerste virtuele rapper is bedacht door een 

team witte mensen en hij werd getekend door 

een bedrijf met een homogeen wit management. 

Op het ontbijtnieuws vroegen mensen zich af een 

computer wel het n-woord mocht gebruiken. Op 

Twitter wist men zeker van niet. Een actiegroep 

vond dat de eerste virtuele rapper moest worden 

gestopt, omdat het wel heel gek was dat een team 

van witte mensen zich met deze avatar van een 

rap-ster digitaal zwart had geschminkt. Die actie 

slaagde. En zo werd de eerste virtuele rapper na 

alle commotie gedumpt door zijn label. Achteraf 

gezien het meest menselijke wat hem had kunnen 

overkomen. 

FN Meka

Cesar Majorana
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twintig industriële producten: stop-
verf van Wakker, snoep van Goedhart, 
koek van Verkade. Misschien is hier 
een geurenkraskaart op locatie de 
juiste vorm. Odeuropa heeft al een 
Amsterdamse City Snifferskraskaart 
(met civet, lindebomen en voc-krui-
den) uitgebracht in combinatie met 
een wandelapp. 

Sigarenstompen
Wat zou het mooi zijn als je de neus 
helemaal kan onderdompelen in het 
verleden, in de gelaagde olfactorische 
wereld van vroeger dagen. Stel je een 
geurbioscoop voor, om een historische 
ruikreis te beleven die speciaal is 
gemaakt bij historische filmbeelden. 
Bijvoorbeeld van Amsterdam op een 
drukke doordeweekse dag in 1900. Wat 

Geurtunnel in het Groote Museum, Artis
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l snuif je dan op, wat pikt je neus eruit? 
De passerende arbeiders ruiken naar 
het werk dat ze doen, de straat naar 
paardenvijgen. Dan komt een haastige 
vrouw langs die een vleug Boldoot ach-
terlaat. Op de stoep wappert een kran-
tenjongen met het laatste nieuws de 
verse drukinkt naar je toe. Af en toe 
komt rotte grachtenlucht aanwaaien 
en soms ook geuren die je als neustijd-
reiziger niet kunt thuisbrengen, 
ze zijn sindsdien verdwenen en je moet 
ernaar gissen. Iemand leurt met welrie-
kende lelietjes-van-dalen, spijtig dat je 
die niet kan kopen. Einde filmpje, maar 
dan volgt archiefbeeld uit de jaren zes-
tig van diezelfde Amsterdamse straten. 
Je ruikt nu overal shag en sigarenstom-
pen, de uitlaatgassen van Dafjes en van 
tweetakters, zoals Puchs en Solexen. 
Links snort een man voorbij die na het 
scheren te kwistig Old Spice op zijn 
wangen heeft gedept. Rechts wandelt 
in een zachte wolk van patchoeli een 
hippiegezinnetje dat behendig de 
verse hondendrollen ontwijkt. 
Je verlaat de bioscoop en ruikt de stad 
in 2022. Het liefst zou je nu een real-
timegeurenrecorder starten – het is 
hoogste tijd dat er zoiets komt, ander-
halve eeuw na de eerste geluidsrecor-
ders en filmtoestellen. De uitlaatgassen 
en oudbakken krokettengeur zijn 
op de terugtocht. Veel internationale 
eettentjes, winkels met uitgekiende 
zoetige geurvlaggen, coffeeshops. 
Bij een bloemenstal snuif je bijna 
niks op, want die handel is ontgeurd 
door het decennialang kweken op 
kleur en houdbaarheid. De deur van 
McDonald’s schuift open, een meur-
muur golft naar buiten en vecht om 
voorrang met het onmiskenbare aroma 
van Hemaworst. Een voorbijganger 
draagt parfum van Dior, een ander 
heeft flink wat knoflook gegeten. 
En ten slotte betrap je iemand op de 
laatste sigaret, opgestoken in het voor-
bijgaan, voor de toekomst bewaard.

City Sniffers: odeuropa.eu

Caro Verbeek: Een kleine cultuurgeschiedenis 

van de (grote) neus (uitgeverij Atlas Contact)

De audiodocumentaire De geur van 

geschiedenis is vanaf woensdag 21 sep-

tember te beluisteren op 2doc.nl/docs 

en via de bekende podcastapps.

Inger Leemans

‘We hebben ook 
een geur gemaakt 
naar de voorstelling 
die mensen van de 
hel hebben’
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