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Weg van de fiets
W aarom fietsen we zo veel? 

Omdat Nederland vlak is? Ook, 
maar dat is geen dekkende ver-

klaring. Want ik wandel door het centrum 
van het al even vlakke Mannheim, met op de 
brede straten en stoeptegelvelden ruimte 
zat voor tienduizenden rijwielen. Toch zie ik 
ze nauwelijks – in ongeloof, omdat dit toch 
echt de geboortestad is van de fiets. Op 12 
juni 1817 demonstreerde de uitvinder Karl 
Freiherr Drais von Sauerbronn hier de aller-
eerste bestuurbare loopfiets, al uitgerust 
met rem en in hoogte verstelbaar zadel. 
Drais reed vanaf Slot Mannheim naar een 
paardenwisselstation dat op zeven kilome-
ter afstand lag. Dat ging als een speer, want 
binnen een uur was hij weer terug. De been-
beweging bij loopfietsen heeft iets van een 
silly walk, maar vooral veel van schaatsen, 
wat Karl al jong leerde toen die sport kwam 

overwaaien uit Nederland. Met zijn Lauf-
machine van essenhout combineerde hij nu 
de schaatsslag met het balanceren op twee 
wielen.
Dat klinkt bijna te simpel, zeker vanwege 
het cliché: zo oud als het wiel. Hoe kon  
het dat niemand in die 5000 jaar sinds de 
uitvinding van het wiel op het idee was 
gekomen om er twee achter elkaar te zetten 
met een zitbalk ertussen? En misschien is 
dat ook gebeurd, maar er is geen bewijs. 
Hoewel, in de jaren zeventig dook een  
Leonardo da Vinciprent op van een 
moderne fiets inclusief stuur, trappers en 
ketting. Het geval kan nu nog prima de 
fietswinkel in. Helaas, de Duitse techniek-
wetenschapper en fietspaus Hans-Erhard 
Lessing ontmaskerde de tekening als ver-
valsing. Lessing is een groot Draiskenner en 
volgens hem staat het vast dat die zijn loop-

Nederlanders leren bijna 
eerder fietsen dan lopen.  
Dit is zo vanzelfsprekend  
dat we er zelden bij stilstaan.  
Ten onrechte, want onze 
fiets cultuur is uniek. 
 
DOOR MARTEN MINKEMA

Demonstratie van allerlei soorten rijwielen, Scheveningen, 1936
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fiets heeft bedacht na de uitbarsting van 
een vulkaan. In 1815 ontplofte de Tambora 
op het Indonesische eiland Soembawa met  
een gigantische knal en het jaar daarop 
staat bekend als het ‘jaar zonder zomer’.  
In Europa mislukten de oogsten en er was 
te weinig eten om de paarden te voederen. 
Een loopfiets eet niet en is snel, daarmee is 
het dus een prima alternatief. Dat kan Drais 
het zetje hebben gegeven, maar ook hier: 
onomstotelijk bewijs ontbreekt. 

Zwart, sober en streng
De loopfiets van Karl haalde alle kranten 
onder de naam draisine en inspireerde 
mensen tot driftig kopiëren – duizenden 
zijn er nagebouwd, in Engeland heetten  
ze hobbyhorses. Maar de adellijke Drais zelf 
raakte verstrikt in een politieke vete tussen 
monarchisten en nationalisten waar hij 
niets aan kon doen. Het zou hem de rest van 
zijn leven achtervolgen, ook al vluchtte hij 
een tijdje naar Brazilië. De ontwikkeling van 
de fiets stond een halve eeuw praktisch stil. 
Pas vanaf 1863 verscheen in Frankrijk een 
vélocipède, met trappers op de as van het 
voorwiel, waarna dat wiel enorm ging 
groeien. Want hoe groter het voorwiel, hoe 
harder je kon fietsen: de hoge bi was gebo-
ren. Een link ding, want al door een kleine 
drempel of kuil vloog je van twee meter 
hoog over het voorwiel heen met de boven-
benen klem achter het stuur. Er zullen heel 
wat snelheidsduivels zijn gesneefd. Na de 
introductie in 1885 van de Engelse safety 
bicycle met ketting kon je voortaan ook 
tempo maken met kleine wielen en was  
het gauw afgelopen met de hoge bi. 
Intussen opende in 1869 de eerste Neder-
landse fietsfabriek in Deventer, Burgers. De 
fietsclubs die overal in het land als padden-
stoelen uit de grond schoten, stonden in 
1883 aan wieg van de Nederlandsche  
Vélo cipèdisten Bond, de huidige anwb.  
Al meteen werd er geracet, maar er waren  
ook wedstrijden ‘langzaam fietsen’ om wie  
het langst het evenwicht kon bewaren. In de 
jaren negentig brak de fiets helemaal door. 
Met een Simplex (1890) of Gazelle (1892) 
haalde je een prima fiets in huis, Burgers 
stond hoger in de pikorde, maar helemaal 
bovenaan prijkte Fongers (1884) uit Gronin-
gen. Daar betaalde je dan ook voor. Fietsen 
waren al prijzig, maar een Fongers kostte 
wel 200 gulden – omgerekend 5000 euro.  
Thuis bij Fongers-expert Jos Rietveld sta ik 
naast een puntgave damesfiets uit 1901. Je 
ziet het speciale er niet zomaar aan af, alle 

klassieke Nederlandse stadsfietsen lijken op 
elkaar: zwart, sober en streng. Maar Rietveld 
wijst op subtiele details, zoals het blinkende 
gouden merkplaatje op het balhoofd en 
allerlei onderdelen van de hoogste kwali-
teit: van de handvatten van koehoorn en 
kurk tot de metalen ventieldopjes die met 
een klein kettinkje aan een spaak vastzitten 
zodat ze niet kwijt kunnen raken. Zoals alle 
grote merken had Fongers naast de fabriek 
een fietsrijschool, waar je voor een gulden 
per les terecht kon. Kocht je daarna een fiets 
van Fongers, dan kreeg je het lesgeld terug. 

Rangen en standen
Naast de ongeveer dertig grotere fietsfabri-
kanten bouwden honderden kleine fiets-
handelaren in de winter aan fietsen, met 
ingekochte frames en onderdelen, waar ze 
een eigen merknaam op plakten. Met het 
zakken van de prijzen drong de fiets overal 
door, maar ze bleef ook populair bij de 
draagkrachtigen. Daarin verschilt Neder-
land sterk van bijvoorbeeld Groot-Brittan-
nië, ooit het walhalla van de fietsindustrie 
met topmerken als Sunbeam, waar compo-
nist Edward Elgar en andere beroemdheden 
op reden. Maar toen de motorisering van 
het wegverkeer op stoom kwam, ruilde de 
elite daar de toerfiets in voor de motor en  
de auto. Zo niet in Nederland, waar politici – 
Kok, Donner en nu Rutte – op de fiets naar 

kantoor komen. Heeft iemand een foto van 
een fietsende premier Thatcher of Sunak op 
weg naar het Lagerhuis? Hier koesterden 
vorstinnen Wilhelmina en Juliana zelfs hun 
eigen koninklijk merk: Fongers natuurlijk.
Hoe komt dat? Jos Rietveld denkt dat de 
egalitaire Nederlandse cultuur ervoor 
zorgde dat iedereen bleef fietsen. Rangen  
en standen zijn hier veel minder prominent 
dan in Groot-Brittannië en België. Het  
rijwiel paste dit landschap en deze maat-
schappij als een handschoen, en vanaf het 
eerste echte fietspad op de Utrechtse Malie-
baan in 1895 is er gebouwd aan infrastruc-
tuur voor de fiets. Rietveld: ‘De moderne 
planologie in onze steden is er sinds de 
jaren dertig volledig op aangepast, daar 
moeten ze in Londen en Parijs nog aan 
beginnen.’ Kortom: de fiets werd deel  
van de omgeving, vergroeide met het  
straatmeubilair en met het leven zelf. 

Gewatteerde knot
Dit is schitterend beschreven door de Franse 
cartoonist en Figaro-redacteur Jacques  
Faizant, die in 1968 naar Amsterdam kwam 
om de Nederlandse fietscultuur te onder-
zoeken. Faizant – zelf dol op fietsen – was 
verbijsterd. ‘Ik begreep al snel dat de 
600.000 fietsers in deze stad geen moer om 
hun fiets geven. Meestal laten ze die in de 
regen roesten, op een bijna ongelooflijke 

De fiets werd deel  
van de omgeving, 
vergroeide met het  
straatmeubilair en 
met het leven zelf
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Een hydraulische kraan haalt 
fietsen uit een Amsterdamse 

gracht, 1968
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manier op elkaar gestapeld: ze verzorgen ze 
niet, ze bewaken ze niet en als ze kapot zijn 
gooien ze ze in de gracht of laten ze die 
gewoon op straat liggen. Zijn vvv-gids 
Maya snapt niets van de verbazing. “Natuur-
lijk gooien we ze in de gracht!” zei Maya. 
“Wat moet je anders met ze doen?” (...) Om 
de zes maanden baggert de politie de grach-
ten uit en haalt hele slingers fietsen tevoor-
schijn, aan elkaar hangend aan hun pedalen 
en sturen, druipend van het water en de 
modder. (...) Men moet waarschijnlijk in het 
onvermijdelijke berusten: de Nederlanders 
staan net zo nuchter tegenover hun fietsen 
als de Fransen tegenover hun schoenen. De 
dingen zijn praktisch, onmisbaar en nuttig, 
maar er is niets opwindends aan. (...) Ner-
gens in Amsterdam heb ik zo’n mooie spic-
en-spanfiets gezien als in Frankrijk en Italië. 
De Nederlandse fietsen zijn zwart, zwaar, 
stevig, respectabel, zonder enige franje en 
met een imposant hoog stuur. Sommige 
hebben een vreemde gewatteerde knot in 
plaats van het zadel, en de Amsterdammers 
rijden erop in majestueuze houding, 
rechtop en waardig als prinsen, in dichte 
drommen.’

Elektrische revolutie
Wat Faizant niet heeft gezien was de enige 
elektrische fiets die in de jaren zestig nog 
rondreed in Nederland. Dat was een oud 
Juncker-rijwiel uit 1932 met een elektromo-
tortje van Philips, overblijfsel van een mis-

lukt experiment dat nauwelijks verkocht. En 
ook deze laatste e-bike avant la lettre had er 
nu net de brui aan gegeven, want een pater 
stond ermee aan de kant van de weg van-
wege een kapotte accu. Tot een voorbijgan-
ger te hulp kwam en de Juncker ruilde tegen 
zijn solex. Nu staat de elektrische fiets in  
het depot van wetenschapsmuseum Nemo 
in Amsterdam, als stille voorbode van de  

elektrische revolutie die uiteindelijk toch 
komen zou. Anno 2023 is meer dan de helft 
van de verkochte fietsen een e-bike. Staat de 
Nederlandse fietscultuur daarmee aan de 
rand van de afgrond, omdat die steeds dich-
ter aanschurkt tegen het gemotoriseerde 
verkeer? Of zijn de loopfiets en de e-bike 
eigenlijk twee zijden van dezelfde medaille?
Terug naar Karl Drais, die zijn laatste jaren 
sleet in de Zähringerstraße in hartje Karls-
ruhe. Hij had zijn adellijke titel afgezworen 
en dat zat de monarchisten niet lekker.  
Bürger Drais werd beschimpt, in elkaar 
geslagen en uiteindelijk stierf hij berooid. 
Maar om de hoek woonde een jongetje dat 
Carl Benz heette, en die heeft de oude Karl 
ongetwijfeld weleens voorbij zien loopfiet-
sen. Vol bewondering, dat kan niet anders. 
Want jaren later was het Benz die de eerste 
auto ter wereld bouwde op basis van de 
techniek van Drais. 
En zo heeft het schaatsen in Nederland via 
de loopfiets uiteindelijk geleid tot de einde-
loze files waar we nu in staan – maar die kun 
je met de fiets, elektrisch of niet, nog altijd 
ontwijken. y 

Met dank aan Aad Streng, Theo de Kogel en  

Jos Rietveld van historische rijwielvereniging  

De Oude Fiets (oudefiets.nl). 
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Duitse man met een 
hoge bi uit 1872,  

ca. 1929

Affiche van rijwielfabrikant Fongers, ca. 1900

Anno 2023 is ruim 
de helft van de 
verkochte fietsen 
een e-bike. Staat  
de Nederlandse 
fietscultuur daar-
mee aan de rand 
van de afgrond?


